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BUDAPESTA, UNGARIA

Nu s-ar fi intAmplat nimic - nici cdutarea disperata
a tradatorului, nici aliantele de nevoie si nici mortile
fard rost - daca n-ar fi fost bietul Heathcliff. El a
fost simbolul lor tragic, promisiunea lor incilcatd. In
cele din urma, s-a dovedit ca el a fost incd unul din-
tre motivele de mandrie ale lui Gabriel. Acestea fiind
spuse, Gabriel ar fi preferat ca Heathcliff sa fi ramas
in continuare de partea sa. Agenti dubli ca Heathcliff
nu apar in fiecare zi, uneori doar o data in cariera,
rareori de doud ori. Asta e natura spionajului, se jeluia
Gabriel. Asa era viata insasi.

Heathcliff nu era numele lui adevarat; fusese gene-
rat la intdmplare, sau cel putin asa spuneau oamenii
lui de legaturd, de un computer. Programul alesese
dinadins un nume care nu semdna deloc cu numele
real, nationalitatea sau meseria agentului dublu. In
aceastd privinta reusise. Barbatul caruia ii fusese dat
numele Heathcliff nu era nici copil gasit, nici romantic
incorigibil. Nu avea nici fire inversunatd, razbuna-
toare sau violenti. In realitate, n-avea nimic in comun
cu Heathclifful lui Emily Bronté, in afara de pielea
intunecatd, deoarece mama sa era din fosta Repu-
blica Sovietica Georgia. Din aceeasi republica, dupd
cum sublinia ea cu mandrie, cu tovardsul Stalin, al carui
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portretlatdria incd'in camera de zi a apartamentului
ei din Moscova.

Totusi, Heathcliff vorbea si citea cursiv engleza si
indragea romanul victorian. De fapt, flirtase cu ideea
de a studia literatura engleza inainte sd-si vina in fire si
sa se Inscrie la Institutul de Limbi Straine din Moscova,
considerat a doua dintre cele mai prestigicase uni-
versitati din Uniunea Sovietica. Consilierul sau din
cadrul facultatii era un descoperitor de talente pentru
SVR, Serviciul de Informatii Externe, si la absolvire
Heathcliff a fost invitat sa se inscrie la academia SVR.
Mama sa, Imbatata de bucurie, a pus flori si fructe
proaspete sub portretul tovarasului Stalin.

-Se uitd la tine, a zis. Intr-o zi vei fi un birbat de
care lumea sa tina seama. Un badrbat de care lumea sa
se teamad.

In ochii mamei sale, era cel mai bun lucru care putea
sa fie un barbat.

Ambitia celor mai multi cadeti era sd slujeasca peste
hotare, intr-o rezidentura, o agentie SVR, in care sa
recruteze si sa pdstoreascd spioni dintre dusmani. Era
nevoie de un anumit tip de agent pentru a face o astfel
de muncad. Trebuia sd fie indrdznet, increzitor in sine,
vorbaret, cu mintea agera, seducator inndscut. Din
pacate, Heathcliff nu era inzestrat cu nici una dintre
aceste calitati. $i nici nu avea atributele fizice necesare
pentru unele dintre sarcinile mai neplicute ale SVR.
Ceea ce avea era talentul la limbi straine - vorbea
cursiv germana si olandeza, precum si engleza - si
o0 memorie care era considerata exceptionald chiar
si raportatd la standardele inalte ale SVR. I s-a dat
de ales, lucru rar in lumea ierarhica a SVR. Putea si
lucreze la Centrala din Moscova ca traducitor sau
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sa actioneze pe teren, pe post de curier. A ales a doua
ofertd, pecetluindu-si astfel soarta.

Nu era o munca spectaculoasa, insa era vitala. Cu
cele patru limbi vorbite si o servietd diplomat plina de
pasapoarte false, bantuia prin lume in slujba patriei,
un curier clandestin, un postas secret. Golea casutele
postale impersonaie, baga bani gheata in casete de
valori si, uneori, chiar avea de-a face cu un agent real
platit de Centrala din Moscova. Nu era neobisnuit
pentru el sd petreaca trei sute de nopti pe an in afara
Rusiei, ceea ce il facea sa nu fie potrivit pentru casdto-
rie, nici macar pentru o relatie serioasa. SVR 1i oferea
consolare feminina cdnd era la Moscova - femei tinere
si frumoase, care in conditii normale nici nu s-ar fi
uitat la el -, insd atunci cidnd calatorea era inclinat
spre crize de singuratate profunda.

Intr-un astfel de moment, la barul unui hotel din
Hamburg, a intdlnit-o pe Catherine. Ea bea vin alb la
o masa din colt, o femeie atragatoare de treizeci si ceva
de ani, cu par saten-deschis, brate si picioare bronzate.
Heathcliff primise ordinul sa se fereasca de astfel de
femei cand calatoreste. Invariabil, erau agente de infor-
matii ale inamicilor sau prostituate aflate in slujba lor.
Insd Catherine nu arita asa. Si cand i-a aruncat lui
Heathcliff o privire pe deasupra telefonului mobil si
i-a zambit, el a simtit o strafulgerare de electricitate
pornind din inima direct pina in vintre.

- N-ai vrea sa mi te alaturi? a intrebat ea. Nu-mi
place sd beau singura.

N-o0 chema Catherine, ci Astrid. Cel putin, acesta
era numele pe care i l-a soptit 1a ureche in vreme ce 1si
plimba usurel o unghie pe partea interioara a coapsei
lui. Era olandeza, ceea ce insemna ca Heathcliff, care se
dadea drept om de afaceri rus, putea sa-i vorbeasca in



16 | DANIJEL SILVA

limba ei materna. Dupa citeva pahare baute impreund,
ea s-a invitat singura in camera lui Heathcliff, unde el
se simtea in sigurantd. S-a trezit a doua zi dimineatd
cumplit de mahmur, lucru neobisnuit pentru el, si fara
sd-si aminteasca sa fi ficut dragoste. Astrid facuse deja
dus si era imbricata cu un halat de baie. La lumina
zilei, frumusetea ei remarcabild era pe deplin vizibila.

- Esti liber in seara asta? l-a intrebat.

~N-ar trebui sa fiu.

-De ce nu?

El nu a stiut ce sa raspunda.

- Si totusi, o sd ma scoti la o intdlnire adevarata.
O cina placutd. Poate si o discotecd, dupd aceea.

-Si apoi?

Ea si-a desficut halatul, dezvaluind o pereche de
sani frumos rotunjiti, Oricat s-a straduit, Heathcliff
nu si-a putut aminti sa-i fi mangaiat.

Au facut schimb de numere de telefon, alt lucru
interzis, si s-au despartit. Heathcliff avea doua treburi
ia Hamburg in ziua aceea, pentru care era nevoie de
cateva ore de ,curatare chimica“, ca sa se asigure ca
nu e supravegheat. In vreme ce indeplinea a doua sar-
cind - golirea de rutina a unei casute postale imperso-
nale -, a primit un SMS cu numele unui restaurant la
moda din apropierea portului. A ajuns la ora stabilita
si a gasit o Astrid radioasa, stand deja la 0 masa, in
spatele unei sticle desfacute de Montrachet cumplit
de scump. Heathcliff s-a incruntat; trebuia sa pla-
teascd vinul din buzunarul sau. Centrala din Moscova
il monitoriza atent cheltuielile si il mustra cand isi
depasea indemnizatia.

Astrid a parut sa-i simtd stanjeneala.

-Nu te ingrijora, fac eu cinste.
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- Credeam ca eu trebuie sa te scot pe tine la o intal-
nire adevaratad.

- Chiar am zis eu asa ceva?

In clipa aceea, Heathcliff si-a dat seama cd facuse
o greseald groaznicd. Intuitia 1l indemna sa se rdsu-
ceasca pe calcdie si s-o ia la goand, dar stia cd n-avea
rost; era prins in lat. Asa ca a ramas in restaurant si
a cinat cu femeia care il tradase. Conversatia a fost
pretioasa si tensionata - ca intr-un serial de televiziune
prost - si, cand a venit nota, a platit Astrid. Cu bani
gheata, fireste.

Afard astepta o masina. Heathcliff n-a protestat
cand Astrid i-a soptit sd urce pe bancheta din spate.
N-a protestat nici cind masina a luat-o in directia
opusa hotelului sau. Soferul era in mod evident pro-
fesionist; n-a scos nici un cuvint in vreme ce facea
citeva manevre de manual care aveau rostul sa scape
de urmaritori. Astrid si-a petrecut timpul trimitand si
primind SMS-uri. Nu i s-a adresat deloc lui Heathcliff.

- Noi doi am...

- Facut dragoste? a intrebat ea.

-Da.

Ea s-a uitat pe fereastra.

-Bine, a zis el. E mai bine asa.

Cand au oprit, in cele din urma, se aflau in fata
unei casute de pe malul marii. Iniduntru astepta un bar-
bat. I s-a adresat lui Heathcliff intr-o engleza cu accent
german. A spus ca il cheama Marcus. A spus ca lucreazd
pentru un serviciu de informatii occidental. N-a pre-
cizat pentru care. Apoi i-a aratat lui Heathcliff cateva
documente confidentiale pe care Astrid le copiase in
seara dinainte din servieta lui incuiatd, in vreme ce el
era scos din functiune de drogurile pe care i le ddduse
ea. Heathcliff avea si continue sa furnizeze astfel de
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documente, a zis Marcus, si mult mai multe. Daca nu,
Marcus si colegii lui aveau sa foloseasca materialele
pe care le aveau deja ca sd-i faca sa creada pe cei din
Centrala din Moscova ca Heathcliff era spion.

Spre deosebire de tizul sdu, Heathcliff nu era nici
inversunat, nici rizbunator. S-a intors la Moscova mai
bogat cu o jumatate de milion de dolari si a asteptat
urmdatoarea misiune. SVR i-a livrat o tdndrd frumoasd
in apartamentul de pe Dealul Vrabiilor. Aproape ca a
Jesinat de spaima cind ea s-a prezentat Ekaterina. I-a
ficut o omletd si a expediat-o fard sa se fi atins de ea.

Speranta de viatd pentru un om in pozitia lui Heath-
cliff nu era prea mare. Pedeapsa pentru tradare era
moartea. insi nu o moarte rapidd, ci una ingrozitoare.
La fel ca toti care au lucrat in SVR, Heathcliff auzise
povestile. Povesti despre barbati in toata firea care se
rugau ca un glont sa le curme chinul. In cele din urms,
avea sd vina, in stilul rusesc, in ceafa. SVR numea asta
vissaia mera: pedeapsa capitald. Heathcliff era hotdrat
si nu se lase niciodatd prins de ei. A obtinut de la
Marcus o fiold ca sd se sinucidd. Nu era nevoie decat
de o muscaturd. Zece secunde, apoi se termina totul.

Marcus i-a dat lui Heathcliff si un dispozitiv secret
de comunicare, care i permitea sa transmitd rapoarte
prin satelit, prin microrafale cifrate. Heathcliff 1-a
folosit rar, preferand sa-i dea raportul personal Iui
Marcus in timpul cdldtoriilor peste hotare. Ori de cate
ori era posibil, 1l 1asa pe Marcus sa fotografieze con-
tinutul servietei-diplomat, dar in principal vorbeau.
Heathcliff era un om neimportant, insd lucra pentru
oameni importanti si le transporta secretele. In plus,
cunostea amplasamentul cdsutelor postale impersonale
rusesti din intrega lume, pe care il purta in memoria
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sa prodigioasa. Heathcliff avea grija sa nu divulge prea
mult si prea repede - pentru binele sau si al contului
siu bancar aflat in crestere rapidi. Isi dezviluia cu
taraita secretele, ca sd le sporeasca valoarea. O juma-
tate de milion a devenit intr-un an un milion. Apoi
doud. Apoi trei.

Constiinta lui Heathcliff a ramas netulburata - era
un om neinteresat de ideologie sau de politica -, insa
teama 1l bantuia zi si noapte. Teama ca Centrala din
Moscova stia de tradarea lui si 1i urmarea fiecare mis-
care. Teama c3 dezviluise prea multe secrete sau ca
unul dintre spionii din Occident ai Centralei I-ar putea
da de gol in cele din urma. De multe ori il rugase pe
Marcus si-1 scoatd din frig. Insid Marcus, uneori cu
un strop de balsam alindtor, alteori cu o plesnitura
de bici, refuzase. Heathcliff trebuia sa continue sd
spioneze pand in momentul in care viata i-ar fi fost
cu adevirat in primejdie. De-abia atunci avea sa-i
ingaduie s3 dezerteze. Pe bunad dreptate, se indoia de
capacitatea lui Marcus de a-si da seama de momentul
exact in care sabia urma sa cadd, insd nu avea de ales,
trebuia sa continue. Marcus il santajase sa-i faca jocul.
Si avea si stoarca de la el toate secretele nainte sa-1
elibereze din lanturi.

Insa nu toate secretele sunt la fel. Unele sunt banale,
cotidiene, si pot fi transmise cu un risc mic sau chiar
fara risc pentru mesager. Insi altele sunt mult prea pri-
mejdioase pentru a fi tradate. Heathcliff a dat, in cele
din urma, peste un astfel de secret intr-o casuta postald
impersonald, in indepdrtatul Montréal. Cdsuta pos-
tald era, de fapt, un apartament nelocuit, folosit de
un agent rus clandestin care actiona sub acoperire
in SUA. In dulipiorul de sub chiuveta din bucatarie
era ascuns un stick. Lui Heathcliff i se spusese sa-1 ia
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si sa-1 aduca la Centrala din Moscova, evitand astfel
puternica NSAL Inainte si plece din apartament, a
bagat USB-ul in laptop si a constatat ca nu era paro-
lat si continutul nu era cifrat. Heathcliff a citit fara
prebleme documentele. Erau de la mai multe servicii
de informatii americane, toate cu cel mai inalt nivel
de confidentialitate posibil.

Heathcliff n-a indraznit sd copieze documentele. In
schimb, a Incredintat fiecare amdanunt memoriei sale
fira cusur si s-a intors la Centrala din Moscova, unde
i-2 inmanat controlorului sau USB-ul, impreund cu
o mustrare severa la adresa clandestinului care nu-1
asigurase cum se cuvine. Controlorul, pe nume Volkov,
a promis cd se va ocupa de aceasta chestiune. Apoi i-a
oferit lui Heathcliff ca rasplata o deplasare relaxanta
la Budapesta prietend. ,,Consider-o o vacanta gratuita
din partea Centralei din Moscova. Sa nu ma intelegi
gresit, Konstantin, dar arati de parca ti-ar prinde bine
putin timp liber.“

In seara aceea a folosit dispozitivul secret de comu-
nicare ca sa-1 informeze pe Marcus ca descoperise un
secret atit de important, incit nu avea de ales decat
sa dezerteze. Spre marea sa surprindere, Marcus n-a
obiectat. L-a instruit pe Heathcliff s3 se debaraseze de
dispozitiv in asa fel incit sd nu poata fi gasit niciodata.
Heathcliff 1-a zdrobit si a aruncat resturile intr-un
canal. Nici macar copoii directiei de securitate a SVR
nu ar cauta acolo, si-a zis el.

O siptimana mai trziu, dupa ce i-a facut o ultima
vizitd mamei sale in apartamentul ca o cusca de iepuri,
cu portretul mohorat al unui tovards Stalin care veghea

1 National Security Agency - Agentia Nationald de Secu-
ritate
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neobosit, Heathcliff a plecat pentru ultima oara din
Rusia. A ajuns la Budapesta spre sfarsitul dupa-amiezii,
pe cAnd ningea domol peste oras, si a luat un taxi pand
la hotelul InterContinental. Camera lui dadea spre
Dundre. A incuiat de doua ori usa si a tras zavorul. Apoi
s-a asezat la birou si a asteptat sa-i sune mobilul. Langd
el era fiola pe care i-o daduse Marcus ca sd se sinucida.
Nu era nevoie decit de o muscdtura. Zece secunde.
Apoi se termina totul.



